Гердт и Володин
или музыка во льду
Петр Тодоровский готовился снимать фильм «Фокусник», по сценарию Александра Володина, — и привез Зиновия Гердта, выбранного на главную роль, в Ленинград, на смотрины к драматургу.
Гердт жил в гостинице «Октябрьская», туда и приехал Александр Моисеевич.
Оба они, конечно, что-то знали друг о друге. Оба волновались.
И вот, в случайном общении первых минут, Гердт бросил цитату из Пастернака, и Володин без заминки ее продолжил. Потом осторожно прозвучала другая строка, уже навстречу, — и тут же встретила радостное продолжение!
И тогда они встали и обнялись посреди номера.
Гердт и Володин были братьями, нашедшими друг друга по родимому пятну, как в индийском кино.
Оба знали Пастернака насквозь и наизусть.
На дворе стоял 1966 год, и этот код не мог быть ничем иным, кроме родства.
В.Шендерович